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Ti år gammel blev jeg fanget af en ny 
musik i radioen, som blev præsenteret på 
den nye kanal P3 – i programmet ”Efter 
skoletid”, hvor der hver eftermiddag 
blev spillet rock’n’roll-inspireret popmu-
sik. Elvis Presley, Little Richard, The 
Beatles, The Rolling Stones og mange 
andre udgjorde på den måde en ny 
dimension i mit liv.

Da jeg som 12-årig fik en fodboldkammerat, 

der havde en grammofon og LP-plader med 

blandt andre The Beatles og John Mayall’s 

Bluesbreakers med Eric Clapton, blev jeg ME-

GET optaget af musik og indledte en fordybet 

lytning, når lejligheden bød sig. Gennem en 

anden kammerat fik jeg fat i et lille tromme-

sæt og købte det for mine konfirmationspen-

ge – 200 kr. Og da jeg ydermere lånte hans 

stereoanlæg og plader med The Rolling  

Stones og Cream i et par uger, blev noget 

tændt i mig, som aldrig har været slukket 

siden. Jeg ville synge og spille sammen med 

andre i ”en gruppe” – et band!

Rejsegrammofonen som lærebog

Da jeg var 13 år, begyndte jeg at bruge uanede 

mængder af tid på at lytte intenst til musik 

og øve mig på at spille. Jeg kom også med i 

en gruppe, som øvede én aften om ugen. Her 

forsøgte vi at lære at spille ved at aflytte pla-

der på en rejsegrammofon (en transportabel 

pladespiller med højttaler i låget). Vi lyttede 

til instrumenternes roller, som vi selvfølgelig 

ikke var i stand til præcist at afkode. Men vi 

lærte utrolig meget om hele musikken ved at 

gøre sådan. Herefter var opgaven at forsøge at 

reproducere det på instrumenterne. 
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Ofte lod de andre deres instrumenter stå 

efter den ugentlige øveaften, og da vi øvede 

i mine forældres kælder, kunne jeg hver dag 

efter skole udforske alle rytmegruppeinstru-

menterne, hvilket har været af stor betyd-

ning for min musikalske udvikling. 

14 år gammel var jeg ude at spille de første 

ungdomsklubjobs. Her gjorde jeg mine første 

erfaringer med formidling og interaktion 

med publikum. Jeg gik aldrig selv til under-

visning men udviklede færdigheder instru-

mentalt ved at prøve mig frem – hjulpet af at 

have udviklet evner for at høre instrumen-

ternes roller. 

Delaney, Bonnie & Friends

Da jeg var 16 år, arvede min familie et klaver, 

som jeg begyndte at spille på, og jeg husker, 

at min far spurgte, om ikke jeg ville gå til un-

dervisning. Men det afviste jeg, idet jeg ikke 

kunne forestille mig, at der var en klaverlæ-

rer, der kunne spille den musik, som jeg var 

optaget af. I starten af 1970 var jeg og mine 

forældre indkaldt til en introduktionsaften 

om den forestående gymnasieuddannelse. 

Jeg ville meget hellere have siddet hjemme 

foran fjernsynet og set en koncertoptagelse 

fra Falkonersalen i København med bandet 

Delaney, Bonnie & Friends med gæster: Eric 

Clapton og guitaristen fra The Beatles –  

George Harrison. Det var et amerikansk band 

med en vis succes i hjemlandet men ukendt 

udenfor USA, så det faktum at Eric Clapton og 

George Harrison var med, indikerede at der 

var noget særligt ved det. De havde spillet i 

Falkoner tre aftener i december ’69, og DR-TV 

havde optaget det.

Jeg så altså aldrig den tv-optagelse. Men i 

2011 fandt jeg den i en pladeforretning, på 

DVD – importeret fra Japan! Optagelsen var 
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sort/hvid, filmet med få kameraer og dårligt 

belyst. Såvel lyd- som billedkvalitet var ringe, 

men jeg følte mig bragt tilbage i tiden og 

mærkede en genkendelsens glæde. Det var 

som en følelsesmæssig rutsjetur tilbage til 

den tid i mit liv, hvor musik var blevet afgø-

rende vigtig for mig.

I det følgende vil jeg beskrive nogle fænome-

ner, som på hver deres måde har haft betyd-

ning for min udvikling både som musiker og 

underviser. 

Medskabende musikeres betydning for 

musikkens livskraft og holdbarhed

Oplevelsen med live-optagelsen med Dela-

ney, Bonnie & Friends inspirerede mig til at 

gense og lytte til en række musikfilm, som 

udgør et væsentligt materiale, der dokumen-

terer en intens og komprimeret periode i 

musikhistorien: 

•  ”Let it be” (1968) The Beatles og Billy Pre-

ston

•  ”John Lennon & Plastic Ono Band Live in 

Toronto”(1969)

•  ”Mad Dogs And Englishmen”(1970), Joe 

Cocker & Leon Russell 

•  ”Concert for Bangla Desh” (1971) George 

Harrison, Eric Clapton, Leon Russell, Billy 

Preston m.fl. 

•  ”Homewood Sessions” (1971), Leon Russell

•  ”Crossfire Hurricane” (2012, men optaget 

1970-71), The Rolling Stones

Disse liveoptagelser er et vidnesbyrd om en 

kollektiv, løssluppen musiceren, båret frem 

af en højenergisk spilleglæde med god plads 

til improviserende medspillen for alle. Ved 

nærmere eftersyn viser det sig, at musikerne 

fra Delaney & Bonnie and Friends medvir-

ker i forskellige konstellationer på alle de 

ovennævnte optagelser fra 1969-71. De var 

tilsyneladende meget efterspurgte på grund 

af de kvaliteter, de besad. Jeg genså også ”The 

Last Waltz” (1976) med The Band og gæster. 

Filmen viser et lignende exceptionelt stærkt 

band, som kunne skifte mellem at spille sine 

egne sange og yde formidabel, indfølt og 

lydhør opbakning af andre kunstnere i deres 

sange.

Ovenstående gjorde mig interesseret i at 

lave en grundig research med henblik på 

at undersøge baggrunden for det ekstremt 

produktive, kreative arbejde, som blev udført 

i en intens periode af bestemte grupperinger 

af musikere. Musikalsk var det kendetegnen-

de for indspilningerne, at musikerne satte 

sangen i centrum, samtidig med at såvel 

sangeren som de akkompagnerende musi-

kere foldede sig ud og satte deres personlige 

aftryk på helheden. Der blev på én gang 

spillet med tydelig respekt for sangen og med 

lyst og tilladelse til - og forventning om, at 

energisk improviserende og sprælsk med-

spillen spændte rummet omkring sangen op. 

Noget der gav et samlet musikalsk udtryk, 

som i et historisk tilbageblik står endog meget 

levende og med en meget stærk identitet. 

I den forbindelse er det relevant at nævne 

The Meters i New Orleans, Booker T & the 

MG’s i Memphis, The Funk Brothers i De-

troit, The Swampers i Muscle Shoals og The 

Wrecking Crew i Los Angeles, der fungerede 

som studiemusikere på hundredevis af hits 

sidst i 60erne og først i 70erne og leverede et 

levende og personligt akkompagnement. 

Disse grupper var knyttet til bestemte 

pladeselskaber og studier og havde således 

et udgangspunkt, der var meget forskelligt 

fra samarbejdsrelationerne Bob Dylan/
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The Band, Delaney & Bonnie and Friends/

Eric Clapton/Leon Russell/Joe Cocker/Billy 

Preston/George Harrison, hvor alle både 

var sangskrivere med egne udgivelser og 

var backinggrupper for andre – herunder 

hinanden.

Fra midt i 70’erne forsvandt det sprælske, 

medlevende akkompagnement fra megen 

musik, både på plade og live, i takt med den 

teknologiske udvikling i indspilningsstu-

dierne. Flersporsoptagelser muliggjorde 

perfek tionering af det indspillede og tillod 

tendenser til mere tænkte og mindre følte 

indspilninger. Clicktracks, computere og 

digitale optagere har medført yderligere 

perfektioneringsmuligheder af såvel lyd som 

musiceren på bekostning af nærvær, spon-

tanitet og impulsiv reageren på hinandens 

musikalske udtryk.

De teknologiske landvindinger har været 

fantastiske fremskridt, givet ny inspiration og 

er blevet brugt innovativt i masser af musik-

produktioner til at frembringe ny musik. Især 

i hænderne på genier som Stevie Wonder, 

Prince, Michael Jackson, Quincy Jones o.a. 

Men teknologien indeholder store udfordrin-

ger. Og mange musikproduktioner er løbet af 

sporet og har mistet livet, 

fordi man er faret vild i 

valgmuligheder. Teknolo-

giens mange muligheder 

bliver dens begrænsning, 

hvis ikke de, som benytter 

den, er fokuserede og har de 

musikalske prioriteringer 

på plads. 

Med tiden er der selvfølgelig musikere og 

producere, der bliver i stand til at få det bedste 

ud af de givne muligheder. Og fra først i halv-

femserne er det, som om nogle af de dyder 

og kvaliteter, som jeg faldt for hos Delaney & 

Bonnie and Friends og The Band, igen er be-

gyndt at få plads på pladeproduktioner. Pro-

duceren og lydmanden Mark Howard, som 

har samarbejdet med musikeren, produceren 

og lydinnovatoren Daniel Lanois på prisvin-

dende projekter med de største amerikanske 

og britiske kunstnere (U2, Peter Gabriel, Bob 

Dylan, Neil Young m.fl.) siger i et interview: 

”Everything I do is based on performance.  

A performance will always outweigh perfec- 

tion. You can feel a performance in your 

heart, that’s the barometer I work off. A lot of 

records coming out today, I have no feelings 

towards them. There may be cool sounds, 

but there’s no emotion. They are machine 

music, robbed of humanity.” (SOS febr.2011) 

Producere som T-bone Burnett, Joe Henry, 

Steve Jordan og Rick Rubin repræsenterer en 

lignende prioritering i deres arbejde gennem 

de seneste 15-20 år.

Som autodidakt musiker har jeg måske i 

særlig grad været nødt til at udvikle gode 

evner for at lytte, som beskrevet. En evne som 

jeg har lært at sætte endog meget stor pris på, 

fordi det er afgørende for godt sammenspil, 

at man lytter for at kunne spille det, der føles 

rigtigt i sammenhængen.

Jeg er overbevist om, at den 

livskraft man kan opleve i 

den omtalte musik fra om-

kring 1970, hænger sammen 

med musikernes evne til at 

lytte til helheden og reagere 

på hinanden, mens de spillede. De færreste af 

dem havde nogen formel musikuddannelse 

men havde udviklet deres håndværksmæssi-

ge færdigheder igennem de sammenhænge, 

”Jeg er taknemmelig for 
at have fået mulighed for 
at lave noget, der har rørt 

nogens hjerter.” 
 (Daniel Lanois)
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de spillede i. Som underviser finder jeg det 

derfor vigtigt at formidle budskabet om at 

lytte og være åbent til stede, når man spiller 

sammen. Og lytte med fokus på helheden for 

at kunne bidrage med det, der føles rigtigt – til 

forskel fra at lytte mest til 

sig selv med fokus på at 

spille korrekt. Samtidig har 

jeg en intuitiv fornemmel-

se af, at det der giver musik 

liv og gør den livskraftig, er dens evne til at 

røre mennesker kropsligt og emotionelt. Det 

at spille eller opleve musik ”live” har altid 

været en meget vigtig kilde til udveksling af 

energi og emotion for mig.

Er man heldig at spille med musikere, der 

kan kunsten at lytte til hinanden og til 

helheden, imens de spiller deres egne roller 

med autoritet, vil energien i musikken kunne 

udvikle sig meget stærkt. Hvis man samtidig 

har sanserne åbne for publikums reaktioner, 

kan udvekslingen af energi og emotioner få 

endnu mere kraft og være kilde til en helt 

unik fællesskabsfølelse. Og det kan ske på en 

klub med 75 publikummer såvel som på en 

festival med 25.000. 

Groovet

Når man spiller sammen i forskellige stil- og 

genremæssige udtryk, har det stor betydning 

at finde en fælles forståelse af det, som karak-

teriserer udtrykket. Der er forskellige måder 

at arrangere rytmikken på, så nogle udvalgte 

slag i takten fremhæves, mens andre måske 

helt udelades. Man kan spille underdelin-

gerne på forskellige måder, så det føles som 

om, man skubber eller trækker i tempoet. Der 

er forskellige lydmuligheder både i valget 

af instrumenter og måden, hvorpå man 

bearbejder instrumenternes lyd. Alt sammen 

bidrager til at skabe det fundament for san-

gen/melodien, som mange med et engelsk 

ord kalder groovet. Det betyder furen eller 

rillen, og det giver god mening i forhold til at 

etablere en fælles vej at bevæge sig på. Og at jo 

dybere rillen er, jo mere stabil 

bliver bevægelsen. 

For mig har det altid føltes som 

det vigtigste i musikken på 

linje med sangen/melodien 

at få groovet så stærkt og karakteristisk som 

muligt for derved at skabe det stærkest muli-

ge afsæt for solister. Men for at få det til at ske, 

må man bruge tid på det sammen. At spille 

sammen med musikere, som ikke prioriterer 

det, kan derfor være meget frustrerende for 

mig. Dels fordi jeg kan sidde med en følelse 

af, at vi kunne gøre det meget bedre. Dels 

fordi de andre kan være svære at få et stærkt 

groove sam  men med.

For at lære at spille percussion, som er mit 

hovedinstrument, har jeg beskæftiget mig 

med afrikansk, caribisk, latinamerikansk 

og afroamerikansk musik. Det har lært mig 

meget om sammenhængen imellem sang, 

dans og spil og nødvendigheden af et stærkt 

kollektiv som afsæt for stærke, individuelle 

præstationer. Jeg har også oplevet, hvordan 

virkelig dygtige professionelle musikere i 

Brasilien, Cuba og New Orleans har givet sig 

hen i musikalsk sammenspil med engagere-

de amatører – voksne og børn – med begræn-

set instrumental kunnen men i forståelse for 

amatørernes udtryksvilje og det fællesskab, 

de alle tog del i. Det har bestyrket mig i min 

prioritering og lysten til at arbejde med et 

stærkt kollektivt udtryk og har samtidig givet 

erfaringer med rytmisk kompleksitet og med, 

hvordan et groove bygges op og bliver stærkt!

 

”It don’t have to be correct, 
as long as it’s right.” 

(Harold Battiste) 
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Den legendariske amerikanske trommesla-

ger Steve Gadd definerer i et interview groove 

således: ”Groove er en aftale/enighed mellem 

musikere, der spiller sammen. Det er også et 

ønske om at finde sammen. Det har at gøre 

med at fornemme tid på samme måde, som 

dem man spiller med. Det er forskelligt for 

forskellige musikere, og det er nødvendigt, 

at man justerer og tilpasser sig til, hvad der 

foregår omkring én. Det er et spørgsmål om 

at lytte og forsøge at finde en måde at være 

godt tilpas på sammen med de musikere, som 

man spiller med. Jo bedre man føler sig tilpas, 

jo bedre er det for musikken. Jeg forsøger at 

lade musikken diktere, hvad jeg skal spille 

og forsøger ikke at tvinge den i nogen anden 

retning. I alt hvad jeg gør, forsøger jeg at 

inkorporere noget af det, jeg har hørt tidligere 

og kan lide. Jeg har lyttet til mange forskelli-

ge genrer og masser af musikere 

– og det inspirerer mig meget.”

Det udsagn understøtter den 

fællesskabsfølelse, som jeg omtalte tidligere. 

Ligesom det måske forklarer, at publikums 

medleven kan medvirke til at forstærke 

groovet. I min undervisning har jeg altid 

prioriteret groovet højt og forsøgt at arbejde 

dybt med det ved at angribe det fra forskellige 

vinkler og bruge tid på det. Med baggrund i 

mine erfaringer med at undervise voksne, 

som har lært meget instrumentalt, men ikke 

været gode til at spille sammen og manglet 

forståelse for deres rolle i helheden, har jeg 

den holdning, at undervisning af børn fra 

starten skal foregå i sammenspil. Og jeg har 

oplevet, at det giver en stærkt fremmende 

effekt at arbejde med kropslig bevægelse, 

trommer, percussion og sang sideløbende 

med det øvrige sammenspil. Man kan senere 

supplere med instrumental undervisning 

og få musikken til at lyde bedre ved hjælp af 

bedre instrumentbehandling. 

Kucheza

Sideløbende med et virke som både pladeind-

spillende/turnerende musiker og underviser 

på konservatoriet arbejdede jeg i 10 år med 

børn i musikklubben Kucheza, hvilket var 

en enormt givende læreproces. Kucheza er 

ikke en musikskole men en musikklub, hvor 

børn og unge kommer for at synge, spille, 

danse og lege. Det er karakteristisk, at man 

ikke bruger al holdtiden på at musicere. Man 

leger, spiller bold, sjipper og hygger sig på 

børnenes betingelser som afveksling. Men 

også med det mål, at børnene udvikler deres 

kropsmotorik og koordinationsevner med 

det forventede resultat, at de bliver stærkere 

funderet kropsrytmisk og gode til at mærke 

sig selv. Det vigtigste for mig var, 

at børnene skulle møde musik-

ken som noget, vi kunne dele og 

gå 100 % ind i sammen. Vi lavede 

selv størstedelen af de sange, vi spillede. 

I sangskrivningsprocesserne opstod der tit 

en musik, som lå langt fra, hvad jeg selv ville 

have lavet. Jeg kom til at acceptere nogle har-

moniske sammenstød, som jeg måske ville 

have renset ud i andre sammenhænge. Men 

i et sådant kreativt arbejde er det nødvendigt 

at være meget åben og lægge nogle af sine 

egne musikalske fordomme og skolinger 

væk og høre, hvor børnene arbejder sig hen. 

Og selvfølgelig var der situationer, hvor jeg 

med mine erfaringer kunne hjælpe med at 

få noget, som børnene oplevede som lydende 

dårligt, til at lyde godt. Ind i mellem kom jeg 

også med en lille akkordsekvens med klange, 

som de ikke kendte. Så jammede vi over den 

og lavede måske en ny sang. Min intention 

”Listen and play”
 (Miles Davis)
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var at åbne deres ører yderligere uden i øvrigt 

at gøre noget stort nummer ud af det, med 

mindre børnene spurgte til det. Og nærmest 

umærkeligt skete det efterhånden, at børnene 

selv korrigerede, når der opstod uønskede 

harmoniske sammenstød.

Samtidig gik jeg efter, at deres kropslighed, 

pulsfornemmelse, synkopespil og indbyrdes 

rytmiske udtryk hele tiden skulle udvikle sig 

og blive stærkere, mere præcist og sammen-

hængende. I den forbindelse brugte jeg af 

mine erfaringer med percussion og sang, 

dans og spil-sammenhænge. Som supple-

ment til sammenspilsaktiviteterne spillede 

vi forskellige afrocaribiske grooves. Og nogle 

gange blev disse sessions startskuddet til en 

ny sang i sammenspilsregi.

Sammenfatning

Det er min oplevelse, at jeg træder ind i et 

kunstnerisk felt, når jeg udveksler og deler 

musikalsk erfaring med andre musikere, 

studerende eller elever, voksne eller børn.  

På den ene side kan det være oplagt at arbejde 

med et givet stof på grund af dets indhold af 

vigtig viden og nødvendig færdighedstræ-

ning. Men på den anden side er det vigtigt at 

arbejde med stoffet i sin integrerede helhed 

med plads til individuel fortolkning af den-

ne. Det bliver kunstnerisk arbejde, når man 

investerer sig selv og udtrykker sin individu-

alitet indenfor de givne rammer. Det være sig 

alene eller i et musikalsk kollektiv.

Noget meget vigtigt, jeg lærte i Kucheza, er: 

Det børnene mærker, er det de udtrykker, – 

når de synger og hopper. Det er en evne, som 

jeg tænker på som et ideal. At jeg igennem 

improvisationer selv udtrykker det, jeg 

mærker, når jeg spiller, og at jeg gennem min 

undervisning kan inspirere mine elever, og 

studerende til at spille og udtrykke det de 

mærker. Og at vi gør det i respekt for fælles-

skab, groove og tradition. Tradition – fordi jeg 

oplever, at det er vigtigt at være bevidst om, 

at vi står på skuldrene af nogle andre, som 

har arbejdet med det her. Og fordi jo stærkere 

rødder vi har, jo fastere står vi, når improvi-

sationerne bliver heftige og udfordrer vores 

ståsted – rytmisk, melodisk, harmonisk og 

menneskeligt.

”Man skal grave dybt ned  
for at kunne nå højt op.”  

(Wynton Marsalis)
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groove 
P e t e r  S e e b a c h ,  d o c e n t  

groove: am. eng. slang, egtl. 'fure, rille', 
fx rillen i en grammofonplade  

“The groove is an agreement with the 
guys that you’re playing with. It has 
to do with trying to feel the time the 
same way that the people you’re 
playing with feel it. The real 
definition is: When you lock it in - 
everything starts to feel good.”  
(Steve Gadd) 

“A groove is like a mobile, with different 
recurring parts played by each 
instrument, each fulfilling a unique role, 
repeating and rotating around.”  
(Jonathan Feist, Berklee Press) 

“How long can you groove without a beat or a clap?”   (Bootsy Collins) 

“There is nothing better than hypnotizing an 
audience with a groove.”  (Steve Jordan) 

“But just because a record has a groove, don' t make 
it in the groove  
But you can tell right away at letter A when the 
people start to move”  
(Stevie Wonder: ”Sir Duke”) 

“This shared timing of  the players forms part of  the experience of  a mutual tuning-in between players;  
this mutual tuning-in comes close to describing the feeling of  groove that players talk about.“ 
(Dr. Mark Doffman, University of  Oxford) 

Steve Gadd (US), Eric Clapton (UK) & Willie Weeks (US)

Cyril Neville, George Porter & Leo Nocentelli, (US)Prince (US) & Ida Kristine Nielsen (DK)

Steve Jordan & John Mayer (US)

Musicians in the Sahara desert

Jess Stæhr, Bo Thrige, Kim 
Menzer, Ole Fick (DK)

When a performance or an ensemble 
is "in a groove“, all the performers 
are all playing in perfect sync and the 
music typically has an effortless and 
exciting sound.  
(OnMusic Dictionary, Connect For Education, Inc.) 

Per Møller, Mads Michelsen & Erik Westberg (DK)




